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À la manière de Jean-Henri Fabre, dont les  Souvenirs 
entomologiques  ont donné à l’observation de la mante 
religieuse une place singulière dans l’histoire du regard 
scientifique et littéraire, Yutaka Takahashi réhabilite 
l’importance de regarder ce que l’on ne voit pas au premier 
abord. Son travail s’inscrit dans une temporalité lente, 
patiente, attentive aux détails les plus infimes. Regarder 
devient alors un acte de résistance à la vitesse de notre 
monde, une manière d’habiter le temps différemment.

Mais ici, le visiteur est à la fois celui qui regarde et celui qui 
est regardé. Car dans cette exposition, le regard n’est pas 
univoque : il est réversible. Maurice Merleau-Ponty écrivait 
que voir, c’est aussi être vu, que la perception est toujours 
une affaire de relations. Le monde n’est pas face à nous ; 
nous sommes pris dedans. Dans ce jardin artificiel installé 
dans la galerie, les mantes ne sont pas uniquement les 
sujets des photographies, elles en deviennent aussi les 
actrices silencieuses, guettant chaque activité humaine 
jusque dans les moindres détails du jardin du photographe. 

Un jardin n’est jamais simplement un décor. Il est un théâtre 
de présences.
Dans l’apparente immobilité du végétal, dans le silence des 
mousses, quelque chose veille.

Cette veille n’est pas spectaculaire. Elle relève d’une attention 
ténue, presque imperceptible.  Les veilleurs invisibles du 
jardin  s’attache précisément à ces formes de présence 
discrètes, à ces existences minuscules ou marginales qui 
composent le vivant sans toujours attirer notre regard. À 
travers un dialogue entre photographie, installation et 
sculpture, l’exposition propose moins un inventaire de formes 
naturelles qu’une expérience de perception. Elle invite à 
ralentir, à déplacer l’attention, à considérer autrement ce qui, 
d’ordinaire, échappe.

Ces veilleurs invisibles prennent d’abord la forme des mantes 
religieuses macrophotographiées par l’artiste japonais Yutaka 
Takahashi. Ces insectes tirent leur nom de cette posture de 
prière observée dans les champs par les paysans. Sous 
l’objectif du photographe, la mante apparaît comme une 
figure à la fois fragile et souveraine. Immobile, elle n’est ni 
menace, ni curiosité exotique : elle devient le centre silencieux 
de l’exposition, une présence tranquille, presque méditative.

Contact
Sophie Cavaliero
07 62 12 12 20
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Yutaka Takahashi ne voyage pas loin pour faire le portrait de ses 
chères mantes : il les observe dans son propre jardin, guettant 
leurs pontes, photographiant leurs premiers instants, leurs 
premières luttes avec les autres insectes du jardin, leurs formes 
de symbiose avec les hortensias  les autres fleurs, jusqu’à leur 
mort quelques mois plus tard. C’est un cycle de vie entier qui se 
joue à l’échelle du jardin.
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Le long du mur qui accueille ces photographies se déploie une autre scène. Une table de jardin 
et ses deux chaises, accompagnées de quelques tasses délicatement envahies par la nature, 
créées par l’artiste Morgan Etes, composent comme une clairière au cœur de l’exposition. Ce 
dispositif n’est pas un simple décor, il ouvre un imaginaire. Il renvoie aux jardins du merveilleux, 
aux contes de l’enfance, à l’univers d’Alice au pays des merveilles, où l’échelle vacille, où le 
quotidien bascule dans l’étrange, où l’on entre dans un monde parallèle sans quitter tout à fait 
le réel. Le visiteur laisse alors derrière lui le monde des hommes et les bruits de la rue pour 
pénétrer un espace suspendu, entre hospitalité et dérèglement.

Mais le merveilleux, ici, n’a rien de fantasque ni d'ostentatoire. Il est fragile. Le végétal ne 
conquiert pas, il infiltre. Il ne dramatise pas ; il s’installe silencieusement, transformant peu à 
peu l’espace en lieu de contemplation. Cette clairière ne raconte pas seulement un 
enchantement : elle rend sensible la vulnérabilité du vivant et notre difficulté contemporaine 
à lui accorder une attention durable.

Autour de cet espace central, sous cloche, se déploient des microcosmes. Présentées à 
différentes hauteurs, les architectures miniatures de Morgan Etes rejouent, en réduction, les 
dynamiques du vivant. Leur forme convoque l’histoire des cabinets de curiosités, où le monde 
était rassemblé en fragments — coquillages, insectes, fossiles, objets rares — pour être 
observé, ordonné, rendu intelligible. Mais ces cloches renvoient aussi à une autre histoire : celle 
des serres, des terrariums et des dispositifs d’expérimentation scientifique. Elles rappellent ces 
instruments grâce auxquels on isolait un fragment du réel pour mieux l’étudier. Jean-Henri 
Fabre lui-même utilisait ce type de procédé pour observer la mante religieuse. Ici, toutefois, 
l’outil d’observation se transforme en objet d’art. Le dispositif expérimental devient forme 
plastique. Ce qui relevait de l’analyse devient expérience sensible. 

Plus loin, on découvre une chaise, certainement utilisée pour le bureau qui se tient à son côté. 
Elle évoque d’abord l’espace de l’étude, du travail scientifique, du lieu où l’on observe, consigne 
et classe le vivant. Mais cette fonction initiale s’est peu à peu dissoute. 
Le bois disparaît sous une épaisseur de mousses, de lichens et de fragments végétaux. L’assise 
elle-même devient un sol, une surface fertile où s’installent plantes, champignons et débris 
organiques. Dans cet entrelacs de matières, un oiseau est venu faire son nid, utilisant la paille 
de la chaise comme ressource, comme si l’objet avait été entièrement réabsorbé dans le cycle 
du vivant.

Ce qui relevait du contrôle et de l’observation bascule alors du côté de l’habitat. Le siège de l’observateur devient milieu. La chaise ne 
sert plus à regarder le monde : elle est désormais un monde en soi, un microcosme actif où se rejouent les dynamiques du vivant.
L’exposition se construit ainsi par glissements d’échelles - du macro des photographies au micro des cloches, en passant par l’échelle 
humaine de la déambulation et du mobilier. Macro, humain, micro, ces trois dimensions rendent visible la structure même de notre 
perception. Le visiteur circule entre elles et mesure combien le vivant se transforme selon la distance adoptée. Au fond de l’espace, 
les miroirs « végétalisés » par Morgan Etes prolongent encore cette perturbation du regard. Ils superposent les plans, reflètent les 
mantes, les cloches, le végétal, et incluent le visiteur dans le dispositif même de l’exposition. Le miroir, traditionnellement associé à la 
vanité, devient ici métaphore écologique. Nous faisons partie de ce que nous observons. Nous ne sommes pas extérieurs au vivant ; 
nous sommes impliqués dans ses équilibres comme dans ses fragilités.
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Cette vision est renforcée par la participation de l’artiste en 
résidence Isabelle Delvallée, qui introduit dans l’exposition une 
autre figure du vivant : l’hermelle. Ce petit ver marin de la baie du 
Mont-Saint-Michel édifie collectivement la plus vaste construction 
animale d’Europe. Espèce dite « ingénieure », il bâtit à partir de 
sable et de sédiments des récifs comparables à des architectures 
coralliennes. Avec lui, le regard se déplace encore : du jardin à 
l’estran, de l’insecte au ver marin, de la singularité visible à 
l’intelligence constructive d’un organisme souvent ignoré.

En utilisant la tangue — matière même de cet habitat protégé — 
comme pigment pour sa photographie en gomme bichromatée, 
Isabelle Delvallée inscrit l’image dans la substance même du 
monde qu’elle évoque. Le vivant n’est plus seulement observé : il 
participe à la création artistique. Telle une planche d’histoire 
naturelle, l’œuvre donne à voir les caractéristiques de l’hermelle 
tout en conservant sa pleine dimension photographique. Par 
l’usage de la gomme bichromatée au pigment de tangue, l’artiste 
articule observation, matérialité et alerte écologique, sans faire 
perdre à l’image sa force naturaliste. Elle engage ainsi le visiteur 
dans une double expérience, à la fois contemplative et réflexive, où 
l’émerveillement ouvre sur une conscience plus aiguë de ce qu’il 
nous appartient de préserver.

À la frontière du visible, un autre veilleur apparaît encore, 
presque en secret. Dans les interstices de l’exposition, 
dissimulés sous la table, dans la végétation ou au détour 
d’un socle, de minuscules insectes en céramique créés par 
Delphine Schreiber infiltrent l’espace. Leur présence 
discrète accentue le caractère naturaliste de l’ensemble, 
tout en introduisant une mémoire plus ambiguë de notre 
rapport à la nature : celle d’un temps où l’homme 
n’hésitait pas à épingler les insectes sur des planches 
entomologiques pour faire admirer leurs carapaces 
rutilantes ou chamarrées. Ici, cette histoire n’est pas 
rejouée littéralement ; elle est déplacée. L’insecte n’est 
plus capturé, classé, exhibé. Il se soustrait au regard direct, 
attend d’être découvert, persiste dans les marges de notre 
attention. Paradoxalement, ce sont peut-être eux, ces 
êtres presque invisibles, les véritables veilleurs du jardin.

Entre cabinet naturaliste, cabinet de curiosités et jardin 
suspendu, Les veilleurs invisibles du jardin interroge ainsi 
notre manière d’habiter le monde. L’exposition ne délivre 
pas de discours frontal. Elle propose plutôt un moment de 
poésie et de vigilance, un espace où le regard ralentit, où 
les échelles vacillent, où les formes de vie les plus discrètes 
retrouvent une présence. Elle rappelle que les gestes les 
plus ténus soutiennent parfois des mondes entiers, et que 
l’attention elle-même peut devenir une manière de 
prendre soin.

Le jardin veille.
La question demeure : veillons-nous à notre tour ?


